
IL Y A DU BRUIT DANS LA POITRINE DU PAYSAGE ///

du papier — sentes escarpées ou petites niches paisibles 

— dans lesquelles notre intellect et nos émotions, désespé-

rément, débattent.

Nous pourrions voir notre périlleux présent et, au loin, notre 

improbable avenir.

Nous pourrions voir le froid, le redoux, la canicule et l’été 

indien se succéder à grande vitesse

avec les quatre couleurs des saisons qu’elle dessine,

et le temps,

le temps,

les heures et les jours.

Nous pourrions voir les milliards de générations qui se suivent 

sur terre.

Dans le ciel, l’éternel vol des migrateurs.

Et sur la neige, la longue suite des âmes exilées qui montent 

du sud pour rejoindre,

au péril de leurs membres, nos villes mirages.

Et puis nous, habitants de villes devenues inhabitables, ou 

habitants de campagnes mortifères,

nous pourrions aussi nous voir.

Si nous regardions.

Ses paysages répondent à l’écho futur de nos souvenirs,

ils révèlent la mémoire intime de ce que nous sommes en 

train de perdre.

Il y a du bruit dans la poitrine du paysage.

Dans le calme glacial du crépuscule, avant le lever de Vénus, 

le paysage attend

que nous lui prêtions un regard.
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Depuis des années, Anne-Laure H Blanc et moi suivons avec 

attention les recherches l’une de l’autre et c’est avec plaisir 

que je réponds à sa demande d’écrire librement quelques 

lignes sur son travail.

Anne-Laure H Blanc est peintre, graveure et, depuis 2004, 

éditrice de livres d’artistes.

Nous avons eu l’occasion de mener plusieurs projets en-

semble. Ses pages sont de précieux écrins pour la poésie. 

Elle a un sens aigu du livre et l’art de mettre en regard texte et 

dessin avec une justesse bouleversante. Sa maison s’appelle  

La Petite Fabrique. En découvrant le premier livre qu’elle a 

réalisé avec un de mes textes, Intime Violence, je me souviens 

d’avoir été émue jusqu’aux larmes.

Quant à la peinture, elle travaille au lavis, jusqu’à l’effacement 

parfois.

Elle agence givre, glace, brume, ombres et lumière sur de 

grandes pages mouillées qu’elle griffe  d’un réseau d’herbes, 

de branchages ou de radicelles.

Les images fugitives qu’elle esquisse jouent constamment et 

révèlent à l’infini des paysages mouvants, entre réalisme, cal-

ligraphie et vision onirique. Son trait tente d’aller à l’essentiel 

pour intempestivement saisir, comme elle dit, " un presque 

rien visuel " et accrocher notre regard.

Ses paysages — grands espaces sauvages — peuvent da-

ter d’avant notre ère, ou — petits fragments — constituer 

une vision d’aujourd’hui, tel que le scintillement d’une branche 

givrée dans un parc public.

Ses paysages n’ont pas d’âge. Et notre présence y est secrè-

tement logée.

Êtres visibles ou invisibles, nous pourrions voir nos traces 

joyeuses s’esquisser en filigrane sur les pliures et les entailles 


